文字
圖片
從遙遠(yuǎn)的新疆霍城走來(lái),如詩(shī)如畫(huà)的可克達(dá)拉草原成為了哈薩克族作家艾克拜爾·米吉提文學(xué)創(chuàng)作中的一抹底色。他的作品充滿(mǎn)草原氣息,又蘊(yùn)含著哈薩克族人特有的精神氣質(zhì)和詩(shī)性。今年3月,艾克拜爾·米吉提的散文集《留在草原的琴聲》由人民日?qǐng)?bào)出版社出版,作品講述了作家豐富的人生經(jīng)歷和多彩的文學(xué)歷程。近日,艾克拜爾·米吉提接受本報(bào)記者的專(zhuān)訪,分享了這部散文集的創(chuàng)作歷程和思考感悟。
民族文化的熏陶與滋養(yǎng)
記者:“美麗的夜色多沉靜/草原上只留下我的琴聲/想給遠(yuǎn)方的姑娘寫(xiě)封信/可惜沒(méi)有郵遞員來(lái)傳情?!边@首創(chuàng)作于上世紀(jì)50年代的歌曲《草原之夜》,以其美妙的旋律和動(dòng)人的歌詞打動(dòng)了一代又一代人,傳唱至今。您的散文集恰好以留在草原的琴聲命名,是這首歌曲帶來(lái)的靈感嗎?
艾克拜爾·米吉提:我與這首《草原之夜》的曲作者田歌先生是忘年交,當(dāng)?shù)弥攀赖呢模?019年2月1日,享年89歲),這首《草原之夜》的旋律便回響在我的耳畔,于是,我寫(xiě)下了隨筆《留在草原的琴聲》。另外,歌詞中提到的可克達(dá)拉草原,就在我的老家新疆霍城縣,讓我倍感親切。如今在那里已經(jīng)誕生一座名曰可克達(dá)拉的城市。不經(jīng)意間,一首歌催生了一座城市,這就是音樂(lè)的力量,也是文化的力量。我的散文集書(shū)名定為《留在草原的琴聲》,既是對(duì)田歌先生的紀(jì)念,也是對(duì)我的家鄉(xiāng)霍城和一座嶄新的城市可克達(dá)拉獻(xiàn)上的一份禮物,唯愿這座嶄新城市在《草原之夜》曼妙的旋律中成長(zhǎng)。
記者:草原是哈薩克民族生命的底色,草原世界的生存智慧深刻影響著哈薩克族人及其后代。雛鳥(niǎo)在巢里看到了什么,飛翔時(shí)自然會(huì)帶著它(秉性)。這是流傳在哈薩克族人中的一句諺語(yǔ)。在您的成長(zhǎng)過(guò)程中,祖父母、父母等親人的言傳身教給您帶來(lái)了怎樣潛移默化的影響?
艾克拜爾·米吉提:哈薩克族的這句諺語(yǔ)含義深邃。它把一個(gè)人的成長(zhǎng)歸納為一種家教,而不是把責(zé)任推向社會(huì)和學(xué)校。我是按照哈薩克族人的古老習(xí)俗——長(zhǎng)孫需交由爺爺帶大,從小在爺爺奶奶那里長(zhǎng)大的。爺爺奶奶那種勤勉豁達(dá)、包容寬厚的精神深深地影響了我。在爺爺奶奶眼里,人世間的一切都不算事,人只要健健康康、平平安安地活著就好,所以我養(yǎng)成了低調(diào)平和、與世無(wú)爭(zhēng)的做人風(fēng)格。當(dāng)我7歲時(shí),父母將我接到城里,送我到一所附近的漢語(yǔ)小學(xué)讀書(shū)。父親對(duì)我說(shuō),哈薩克語(yǔ)你已經(jīng)學(xué)會(huì)了,應(yīng)該再去學(xué)漢語(yǔ),這樣才能和更廣大的世界交流。是父母為我打開(kāi)了一扇全新的語(yǔ)言學(xué)習(xí)之門(mén)。我的父母親都是醫(yī)生,但是他們酷愛(ài)讀書(shū),他們的這種習(xí)慣影響了我。還有我小學(xué)的語(yǔ)文老師對(duì)我們提出每周要讀一本書(shū)的要求,這些促成了我從小喜愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣。也正是自幼喜歡讀書(shū),不知不覺(jué)間讀了很多長(zhǎng)篇小說(shuō),這些作品滋養(yǎng)了我的內(nèi)心世界,也豐厚了我的文學(xué)底蘊(yùn),在我后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作中發(fā)揮著作用。
記者:新疆是節(jié)日盛多的地方。一直以來(lái),各民族同胞共度佳節(jié),其樂(lè)融融。您在散文集中就提到了兒時(shí)關(guān)于春節(jié)、古爾邦節(jié)等一些傳統(tǒng)節(jié)日的記憶。如今,隨著時(shí)代的發(fā)展,人們?cè)谶^(guò)節(jié)時(shí)又是怎樣一番景象?
艾克拜爾·米吉提:新疆由于民族眾多,節(jié)日也就眾多。小時(shí)候,我們各民族小朋友經(jīng)常在一起玩耍,各自的節(jié)日里也都相互慶賀,共同度過(guò)。我們哈薩克族的納吾熱孜節(jié),過(guò)節(jié)時(shí)要把冬宰時(shí)存留下來(lái)的老骨頭拿出來(lái)煮上,再加上大米、牛奶、奶酪、食鹽等七樣食物做成納吾熱孜粥,邀請(qǐng)鄰里和德高望重的長(zhǎng)者分享。那是一段極其快樂(lè)的時(shí)光,因?yàn)檫@一天正好與春分時(shí)節(jié)相遇。春天到了,牛生犢、羊產(chǎn)羔,馬生駒子,人們會(huì)品嘗初乳,人畜共同邁入潔白的世界——哈薩克族人把乳汁比喻作“阿克”,也就是潔白的意思。所以哈薩克族人崇尚潔白,因?yàn)槿橹甜B(yǎng)著生命,提供著飲食。后來(lái),我們?cè)诒本┌鸭{吾熱孜節(jié)發(fā)展為團(tuán)聚的時(shí)刻——在北京生活工作的哈薩克族同胞在這一天歡聚在一起共慶節(jié)日。前幾年,我們與朝陽(yáng)區(qū)朝外街道辦事處舉辦的日壇朝陽(yáng)春分文化節(jié)共同舉行納吾熱孜節(jié)聯(lián)歡會(huì),讓首都人民分享納吾熱孜節(jié)的歡樂(lè)?;顒?dòng)深受歡迎,這也是民族文化融合的一個(gè)典范。
難忘的文學(xué)情緣
記者:1979年,您創(chuàng)作的小說(shuō)《努爾曼老漢和獵狗巴力斯》獲全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),其后的作品又兩次獲得全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)。散文集中提到,您的作家夢(mèng)就是17歲那年,王蒙老師在您心里種下的,然后一路走來(lái)。能談一下您與王蒙老師的文學(xué)情緣嗎?
艾克拜爾·米吉提:我和王蒙老師的緣分很早。我17歲時(shí),正好在伊寧縣紅星公社黨委任新聞干事,王蒙老師作為當(dāng)時(shí)自治區(qū)文化廳“三結(jié)合”創(chuàng)作組成員來(lái)到吐魯番于孜,他們要?jiǎng)?chuàng)作一本以吐魯番于孜的一棵“血淚樹(shù)”為題材的連環(huán)畫(huà)。時(shí)任公社黨委書(shū)記吳元生同志讓我接待安排他們的食宿行和采風(fēng)翻譯工作,由此便有機(jī)緣接觸王蒙老師。當(dāng)時(shí),我給這幾位畫(huà)家和作為連環(huán)畫(huà)腳本執(zhí)筆者的王蒙老師做翻譯,其他幾人都聽(tīng)我的現(xiàn)場(chǎng)口頭翻譯,唯獨(dú)王蒙老師不用,他自己會(huì)和維吾爾族老鄉(xiāng)對(duì)話。這讓我很意外?!叭Y(jié)合”創(chuàng)作組組長(zhǎng)都幸福告訴我,王蒙老師是個(gè)作家,1956年寫(xiě)過(guò)一篇小說(shuō)《組織部新來(lái)的年輕人》,他很好學(xué),自己學(xué)會(huì)了維吾爾語(yǔ)。此前我只是閱讀一些文學(xué)作品,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一位活生生的作家。當(dāng)這位作家就站在我的眼前,我當(dāng)即決定自己也要當(dāng)一位作家——王蒙老師由此點(diǎn)燃了我當(dāng)作家的夢(mèng)想。1980年,在文學(xué)講習(xí)所學(xué)習(xí)時(shí),我選擇由王蒙老師做我的指導(dǎo)老師,自此我們一路走來(lái)。王蒙老師在新中國(guó)成立70周年之際被授予“人民藝術(shù)家”光榮稱(chēng)號(hào),迄今筆耕不輟,屢有新著問(wèn)世,他是我人生和創(chuàng)作的真正老師。王蒙老師對(duì)新疆各民族作家、對(duì)當(dāng)代中國(guó)文壇影響廣泛而深遠(yuǎn)。
記者:多年前,賀龍?jiān)獛浀呐畠嘿R捷生來(lái)到新疆伊犁等地,親身感受父親母親走過(guò)的那片土地,寫(xiě)出了散文《父親的天山,母親的伊犁》。該文于2011年在《中國(guó)作家》第3期首發(fā),隨即產(chǎn)生了巨大反響,獲得了眾多獎(jiǎng)項(xiàng)。當(dāng)時(shí),作為《中國(guó)作家》的主編,您能具體談一下這篇作品嗎?
艾克拜爾·米吉提:我和賀捷生大姐是文友。在北京一次文友小聚時(shí),賀捷生大姐說(shuō)起她母親蹇先任1942年從蘇聯(lián)回國(guó)時(shí),曾經(jīng)經(jīng)過(guò)霍爾果斯口岸,后來(lái)被新疆軍閥盛世才在烏魯木齊軟禁八個(gè)多月,期間還學(xué)會(huì)了一些維吾爾語(yǔ),這讓我眼前一亮,我想請(qǐng)賀捷生大姐把這段彌足珍貴的經(jīng)歷寫(xiě)下來(lái),發(fā)在我主編的《中國(guó)作家》上。之后,我請(qǐng)賀捷生大姐到我的老家霍城參加薰衣草節(jié),領(lǐng)略那里的自然風(fēng)光和人文風(fēng)情,便有了賀捷生大姐的名篇《父親的天山,母親的伊犁》。后來(lái)我隨全國(guó)政協(xié)考察團(tuán)到湖南桑植參觀賀龍紀(jì)念館,也以激動(dòng)的心情寫(xiě)成了隨筆《桑植與天山》。在慶祝建黨100周年之際,發(fā)掘和講好中國(guó)共產(chǎn)黨人在新疆活動(dòng)的紅色歷史,我覺(jué)得十分必要,將會(huì)對(duì)傳承紅色基因、促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)、鑄牢中華民族共同體意識(shí)發(fā)揮獨(dú)特作用。
作家的情懷與擔(dān)當(dāng)
記者:“世界有如海洋,時(shí)代有如勁風(fēng),前浪如兄長(zhǎng),后浪是兄弟,風(fēng)擁后浪推前浪,亙古及今皆如此?!?013年9月7日,習(xí)近平主席訪問(wèn)哈薩克斯坦發(fā)表演講時(shí),引用了《阿拜箴言錄》中您的譯文,一時(shí)成為一個(gè)經(jīng)典案例和美談。經(jīng)典作品的譯介,為推動(dòng)“一帶一路”建設(shè)、促進(jìn)民心相通發(fā)揮了獨(dú)特的作用。
艾克拜爾·米吉提:我翻譯阿拜著作先后經(jīng)歷了25年。1994年10月,我將《阿拜箴言錄》譯出,1995年由民族出版社出版,受到讀者歡迎。2019年9月起,我又開(kāi)始翻譯阿拜的詩(shī)歌和敘事詩(shī),并于2020年8月由浙江文藝出版社結(jié)集出版為《阿拜》。新冠肺炎疫情期間,中國(guó)援贈(zèng)哈薩克斯坦醫(yī)療救助物品的贈(zèng)言也是我推薦引用的阿拜詩(shī)句:“知心的朋友,特別的需要?!?020年8月,在阿拜誕辰175周年之際,哈薩克斯坦總統(tǒng)托卡耶夫授予我二級(jí)友誼勛章。顯然,經(jīng)典作品的譯介,的確為推動(dòng)“一帶一路”建設(shè)、促進(jìn)民心相通發(fā)揮了獨(dú)特作用。因?yàn)椤耙粠б宦贰薄拔逋ā敝凶铌P(guān)鍵的是民心相通,而民心相通的核心是文化相通,經(jīng)典作品的譯介,是一個(gè)重要環(huán)節(jié),始終發(fā)揮著不可替代的作用。
記者:在這部散文集中,您很關(guān)注環(huán)境保護(hù)和生態(tài)文明建設(shè),能談?wù)勀谶@方面的理解和思考嗎?
艾克拜爾·米吉提:今年7月3日至6日,我參加王蒙研究全國(guó)聯(lián)席會(huì)議第一屆學(xué)術(shù)年會(huì)暨“這邊風(fēng)景獨(dú)好——名家寫(xiě)伊犁”采風(fēng)創(chuàng)作活動(dòng),也走了伊寧市、霍城、伊寧縣、新源縣那拉提草原、鞏留縣庫(kù)爾德寧草原,所到之處都能看到“綠水青山就是金山銀山”的標(biāo)語(yǔ)和巨幅宣傳畫(huà)。在庫(kù)爾德寧草原,我看到曾經(jīng)建起的一棟棟別墅式旅游客棧已被拆除,恢復(fù)草原原貌,令人欣慰。顯然,習(xí)近平生態(tài)文明思想深入人心。生態(tài)文明建設(shè)是中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)的重要內(nèi)容,它關(guān)系到人民福祉,關(guān)乎民族未來(lái),事關(guān)“兩個(gè)一百年”奮斗目標(biāo)和中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)。我們要給子孫后代留下可持續(xù)發(fā)展的“綠色銀行”。
資料來(lái)源:中國(guó)民族報(bào)