文字
圖片
熊當(dāng)村遠(yuǎn)眺。熊當(dāng)村是獨(dú)龍江鄉(xiāng)最北的村子,與西藏接壤,如今已完成了安居重建
安行
“今年云南雨水特別多?!边@是在我2016年與云南朋友們的通話中,出現(xiàn)頻率最高的一句話。
不消說,今年的云南大河小溪滿灌,持續(xù)數(shù)年的旱情終于得到緩解。
2017年11月上旬,就在我飛抵昆明、準(zhǔn)備去往獨(dú)龍江的前兩天,一場持續(xù)多日、最后轉(zhuǎn)暴雨的大范圍降水席卷了怒江傈僳族自治州全州:六庫至貢山的公路多處發(fā)生泥石流,怒江全線交通被迫中斷。四天后,我由昆明飛往保山、由保山轉(zhuǎn)車至怒江州府所在地六庫,再從六庫出發(fā),終于踏上了沿怒江大峽谷至貢山獨(dú)龍族怒族自治縣縣城茨開鎮(zhèn)及由茨開進(jìn)入獨(dú)龍江峽谷的漫長旅程。
行路時(shí),怒江全境終于雨過天晴。經(jīng)過兩夜一天的全力搶修,連接六庫、福貢、貢山的四級公路——瑞察公路恢復(fù)運(yùn)行。除了防備落石之外,已不必為塌方泥石流擔(dān)心。
瑞察公路是怒江州最重要的交通大動脈,貼山臨江而建,彎多道窄。傈僳族司機(jī)小楊在我剛上車時(shí)就笑著叮囑:“我們這里都不系安全帶,跑山路車速快不了,而一旦出車禍翻車落山崖落水,系安全帶就跑不脫了——不系安全帶反而更安全?!?/p>
汽車行進(jìn)于6.5米寬的雙向單車道上。公路時(shí)而被碧羅雪山巨大的陰影籠罩,時(shí)而又交替隱沒在高黎貢山的影子里。一路上,目光所及總離不開江水:有時(shí)舉目開闊,極目處遠(yuǎn)方山巒疊嶂;有時(shí)房屋、梯田、竹林貼著車窗飛逝而過。雨后的怒江不再怒吼,顯得平靜溫柔,與四周雄偉、險(xiǎn)峻的峰巒形成一種參差獨(dú)特的美,讓依然隨處可見的泥石流痕跡稍稍變得不那么怵目驚心。
一路數(shù)過來,六庫至貢山的237公里山路,此次共發(fā)生了大小59處泥石流,平均4公里多就有一處。盡管公路上的泥石已被清理干凈,但落石和雙向會車還是不時(shí)制造交通堵塞。我們到達(dá)茨開鎮(zhèn)時(shí),天色已黑。
大自然的鬼斧神工造就怒江獨(dú)特美麗地貌的同時(shí),也極大地制約了經(jīng)濟(jì)發(fā)展和民生進(jìn)步。全州98%以上的地域?yàn)楦呱綅{谷,自然保護(hù)區(qū)占全州面積58.3%,墾殖系數(shù)不足4%,人地矛盾突出,滑坡泥石流自然災(zāi)害頻發(fā),生存和發(fā)展空間相對不足。且怒江又是我國現(xiàn)今為止唯一未通高速公路、鐵路、航運(yùn)、水運(yùn)、管道的自治州。從昆明到六庫乘坐大巴需時(shí)13個(gè)小時(shí),乘飛機(jī)則需先至保山或大理機(jī)場,再轉(zhuǎn)乘長途汽車。從六庫到怒江州最偏遠(yuǎn)的貢山縣獨(dú)龍江鄉(xiāng),又需要多長時(shí)間呢?
“8天!”陪我一同前往獨(dú)龍江的怒江州民宗委的白族姑娘蔡春秀給出答案。
看到我吃驚的樣子,春秀趕緊笑著解釋:“今年4月我從獨(dú)龍江出來,雨季,又遇到全境滑坡泥石流,所以花了8天才到六庫。那段時(shí)間正趕上公務(wù)員考試,大批參考的年輕人都堵在了路上,好在政府搶險(xiǎn)、救援工作及時(shí)妥當(dāng),沒有發(fā)生一起人命和交通事件。當(dāng)然8天屬于特殊情況,現(xiàn)在怒江的二級公路正在修建,以后交通肯定會愈來愈好?!?/p>
春秀說的二級公路,就是2012年開工的六丙(六庫—丙中洛)公路。這條包括多處特大跨江橋及隧道的公路,總投資達(dá)150億元。這也是第一條怒江的高級公路,建成后將極大地提高怒江整體通行能力。
相比正在修建中的六丙二級公路,獨(dú)龍江公路改建和高黎貢山獨(dú)龍江隧道貫通更為世人所關(guān)注。第五屆全國少數(shù)民族文藝會演開幕式上,開場節(jié)目反映的就是貢山各族人民及武警官兵因?yàn)檫@兩項(xiàng)工程而歡欣鼓舞、歌頌新生活、感謝共產(chǎn)黨的情景。
在茨開鎮(zhèn)休息一夜后,我們繼續(xù)前往獨(dú)龍江的旅程。
2004年12月,作為背包客,我曾只身前往獨(dú)龍江。那時(shí)進(jìn)獨(dú)龍江僅有一條96公里長的毛公路。別小看這條國家投資1億多元、建于1999年的簡易公路,正是它第一次讓汽車駛?cè)肓宋覈詈笠粋€(gè)不通公路的民族地區(qū)之一的獨(dú)龍江。獨(dú)龍族人驚奇地?fù)崦@個(gè)會跑的鐵家伙,以至滿車的泥巴都被抹得干干凈凈。
獨(dú)龍江公路全程盤山,多急轉(zhuǎn)彎,其中一段23公里路足有400來個(gè)轉(zhuǎn)彎,據(jù)說是世界上最危險(xiǎn)、最難走的公路。許多路段在雨雪和山體滑坡共同作用下嚴(yán)重壞損,我曾多次下車推車或自行走過危險(xiǎn)路段,8個(gè)小時(shí)的行程險(xiǎn)峻異常、艱苦異常。之后,為逃離大雪封山、滯留到翌年6月才能出獨(dú)龍江的命運(yùn),在封山前夜,我又冒險(xiǎn)搭車,夜奔出山??ㄜ囋诜礁呃柝暽浇咏鼒嚎谔幭萑胙┲校液退緳C(jī)被迫在海拔3100多米的風(fēng)雪野嶺中度過了生死攸關(guān)的一夜……
如今,改建后的獨(dú)龍江公路已由彈石路變成柏油路,乘車舒適度大幅度提升。道路險(xiǎn)峻依然,狹窄依然,會車時(shí)需要一方倒車至稍寬路段,才能通過?;炷练雷o(hù)欄、波形防護(hù)欄、柔性防護(hù)欄在懸崖一側(cè)一波連一波,增加了安全性。每行一段路,我們就會與路邊養(yǎng)路工橘紅色身影相遇、與安全巡邏車相遇,令人安心而溫暖。
快接近高黎貢山埡口時(shí),道路上方出現(xiàn)了雪棚洞,我們已行至海拔3000米以上的雪崩地段。四道雪棚洞后,高黎貢山獨(dú)龍江隧道入口出現(xiàn)在眼前。隧道為雙向通道,全程走完用了12分鐘。正是這條長6.68公里的隧道,使車輛不必再翻越埡口,打通了高黎貢山,也把千年來獨(dú)龍江半年隔絕于世的命運(yùn)拋入歷史。
出隧道后有一小片休息區(qū)域,宣傳墻帶對獨(dú)龍江公路改造工程進(jìn)行了詳細(xì)介紹:2011年1月,獨(dú)龍江公路改建工程正式實(shí)施;2014年12月,獨(dú)龍江隧道正式貫通使用。為此,國家共投資7.8億元。據(jù)說,承建筑路的工程部隊(duì)曾承建過西藏的墨脫公路,比較下來,他們認(rèn)為獨(dú)龍江公路改建更苦、更難、更危險(xiǎn)。
獨(dú)龍江公路改建,是獨(dú)龍江三年行動計(jì)劃、六大工程中的重點(diǎn)之一。2010年,國家開啟對獨(dú)龍江的全新幫扶模式——整鄉(xiāng)推進(jìn)獨(dú)龍族整族幫扶。5年來,共投入資金13.04億元。此外,獨(dú)龍江還新建了108公里通村公路、多座人馬吊橋和汽車客運(yùn)站等基礎(chǔ)設(shè)施,徹底結(jié)束了砍刀開路、攀藤附葛、溜索竹筏過江的原始交通狀況。
隨著云南民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范區(qū)建設(shè)的推進(jìn),怒江州的交通發(fā)生了翻天覆地的變化:貢山全縣行政村通路率達(dá)100%;貢山至德欽、維西,丙中洛至西藏,獨(dú)龍江至西藏的公路全線開工;六丙二級公路修建,蘭坪機(jī)場、貢山通用機(jī)場、獨(dú)龍江鄉(xiāng)機(jī)降點(diǎn)施工。
出隧道后山路開始盤旋下行。獨(dú)龍江在群峰中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),江水挾持高峽谷底,與眾多5000多米的山峰構(gòu)成驚心動魄的垂直落差。從擔(dān)當(dāng)力卡山峰頂起,每300米就是一個(gè)全新的植物帶,繽紛多彩,令人目不暇接。
終于看見彩虹橋了,獨(dú)龍江鄉(xiāng)到了。三天馬不停蹄的旅程終于結(jié)束。
不必再為危途與封山揪心,可以選擇任意季節(jié)、任意時(shí)段出行,通往秘境之路變得前所未有的簡便、安全。
安居
12年前,我被迫倉促地離開獨(dú)龍江,但對獨(dú)龍江的記憶卻始終清晰無比。
回想當(dāng)時(shí),獨(dú)龍江鄉(xiāng)政府剛從巴坡村遷至孔當(dāng)村,一條20來米長的泥路、兩排木屋、一座希望小學(xué)和一座兩層邊防武警辦公小樓構(gòu)成了它的全部。我在孔當(dāng)轉(zhuǎn)了半天,只遇見4個(gè)筑路工人。一座藤橋連接起江兩岸,獨(dú)龍族人的木楞房散落在峻嶺中,幾塊火燒山揭示出刀耕火種的原始耕作方式。濃霧中有人在吆喝、牛在喘息、樹木倒下……獨(dú)龍江以聲音的形態(tài)刻在了我的記憶里,像是霧中摸索的人生。
今天則大不同了。一進(jìn)孔當(dāng),一棟棟黃色樓房撲面而來:酒店、銀行、商店、博物館、郵局、菜市場……盡管心理準(zhǔn)備充分,我依然還是驚訝得幾乎要從座位上跳起來。別說當(dāng)年舊跡,孔當(dāng)三條主街中的哪一條是當(dāng)年的那條,我都尋不出半點(diǎn)蹤跡。相信我此時(shí)的興奮與新奇,完全不亞于第一次見到汽車的獨(dú)龍族人。
現(xiàn)代文明并未因獨(dú)龍江集邊境、民族、山區(qū)、貧窮、封閉一體,經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展滯后而將它遺忘。這是多么讓人欣喜、讓人感嘆的事?。?/p>
2003年,金沙江、瀾滄江、怒江被聯(lián)合國確定為三江并流世界遺產(chǎn),獨(dú)龍江更被指為“三江背后的秘境”,是世界上生物多樣性最豐富、生態(tài)價(jià)值最高的地區(qū)之一。獨(dú)特的獨(dú)龍族文化,也讓各界倍加關(guān)注。
文化多半通過建筑直觀體現(xiàn)。在孔當(dāng)鄉(xiāng),有的建筑屋頂、窗沿用鋁片制造茅草效果,有的仿以三角斜頂、竹篾墻、木楞窗,有的外墻涂以模仿獨(dú)龍?zhí)旱牟屎缟?,有的則在墻基處壘著鵝卵石。與孔當(dāng)鄉(xiāng)一江之隔的孔當(dāng)村則保留了木楞房原貌,江霧懸浮山野之間,霧氣中木楞房褪變出溫暖的黑褐色。
將獨(dú)龍江上、下游一并走過后,我對安居房建設(shè)有了更深刻、全面的認(rèn)識——即便都保留了獨(dú)龍族建筑的傳統(tǒng)特色,也各有不同。
獨(dú)龍江地處滇藏、中緬結(jié)合部,最上游的迪政當(dāng)村熊當(dāng)小組靠近西藏察隅,最下游馬庫村欽蘭當(dāng)小組已是熱帶雨林區(qū),海拔落差帶來建筑差異:熊當(dāng)安居房屋頂,采用了仿制原民居的石片瓦的建筑構(gòu)造;普卡旺村緊挨河邊,安居房保留了之前的茅草房;馬庫村竹篾編織外墻,通風(fēng)通氣……所有安居房均實(shí)現(xiàn)了人畜分離,無論大小均配有伙房,充分考慮了獨(dú)龍族人離不開火塘的生活習(xí)慣。
安居工程完成了獨(dú)龍江9個(gè)自然村的集中重建、22個(gè)自然村的就地重建。新居既能滿足農(nóng)戶安居功能、體現(xiàn)獨(dú)龍族及各村特色,又與自然環(huán)境相協(xié)調(diào)、融合,為打造民族文化旅游特色村奠定了基礎(chǔ)。
安居地址選擇,也有故事。
馬庫村的獨(dú)都、馬庫小組村民開始對將馬庫村的安居地選在欽蘭當(dāng)小組,很有意見:欽蘭當(dāng)住戶少,近水又熱又不方便,挨近緬甸防疫難,哪兒比得上獨(dú)都、馬庫兩組人多、氣候好又靠近巴坡?不同意不接受。于是工作隊(duì)和村干部將村民集中到一起開會、分析利弊:欽蘭當(dāng)近江,可解決用料問題且取沙石方便,降低的成本可用于擴(kuò)大安居房面積;通村路與安居房同時(shí)在建,交通不再成為問題;鄉(xiāng)衛(wèi)生院、村衛(wèi)生室也在建設(shè)中……選址欽蘭當(dāng),未來發(fā)展空間更大。最后村民們心服口服:“還是政府考慮周到。”
13歲的龍初杰是貢山縣一中初一學(xué)生,弟弟初濤在獨(dú)龍江鄉(xiāng)中心小學(xué)讀五年級,小弟弟初夏上村小三年級。趁著放假,兄弟三人都回到了龍?jiān)宓男录抑小?/p>
與羞澀寡言的父輩、不通語言的祖輩不同,00后的獨(dú)龍族孩子普遍活潑大方、漢語流利。他們已脫離了封閉落后的生活環(huán)境,是九年義務(wù)教育的直接受益者。
小家伙們帶著我,去看父親利用核桃樹做的蜂巢,看村里集中修建的豬圈,看自家的舊屋——廢棄的木楞房已改為雞、兔的家。而龍家的新居,有院子、伙房和住屋。住屋有三間,客廳墻上貼滿了獎狀,它們都屬于龍初杰。這些獎狀的正中間是幅兒童畫?!拔业钠谀┳鳂I(yè),這張《我的家》沒舍得交,又另外畫了一張《獨(dú)龍江風(fēng)光》交給了老師?!碑嬛杏行录?、豬舍、水泥路、蜂房、發(fā)電機(jī)、小狗,以及國旗。
龍初杰與他的獎狀和兒童畫《我的家》
“這個(gè)是水輪發(fā)電機(jī),現(xiàn)在家里已經(jīng)用不上了。住老房子時(shí)都靠它發(fā)電,發(fā)的電只夠照明,還不穩(wěn)定。每個(gè)月得下到河里清理雜草淤泥,否則發(fā)電機(jī)會被堵,河水可涼了……以后我們肯定還會搬到更好的房子里。畫下它,就不會忘記了?!?/p>
小初杰憧憬未來更好的生活,父親龍建文則更愿意念叨與新居相關(guān)的種種。
獨(dú)龍江的整鄉(xiāng)推進(jìn)整族幫扶中,云南采取了統(tǒng)一規(guī)劃、統(tǒng)一設(shè)計(jì)、分類補(bǔ)助、分年實(shí)施的方式,前三年實(shí)施的重點(diǎn)是道路和安居工程建設(shè)。政府各部門進(jìn)行人員、資金整合,協(xié)調(diào)發(fā)力;經(jīng)專家實(shí)地考察、村民討論后出設(shè)計(jì)方案;半年封山期間,施工單位、駐村工作隊(duì)也未撤離及停工,整鄉(xiāng)推進(jìn)工作有序進(jìn)行。
龍建文未必清楚這些工作的枝節(jié)細(xì)末,但他對發(fā)生在自己身邊的種種體會更深刻。
龍?jiān)宕迕穸际仟?dú)龍族。2011年9月,龍?jiān)?dú)龍族飲食文化旅游特色村建設(shè)開工,國家包攬了建新村的全部費(fèi)用,其中安居房766萬元、整村推進(jìn)89萬元。村民只需出工,從江邊運(yùn)沙、把建材從公路邊背到自家的工地。安居房一建好,電力、村間道硬化、廣場、公廁、垃圾處理池、化糞池、科技文化活動室、郵政通訊等基礎(chǔ)設(shè)施也全面跟進(jìn)。結(jié)合興邊睦邊工程,又進(jìn)行了農(nóng)田防滲加固、改造農(nóng)村安全飲水、防洪墻建設(shè)等。
“自己的房子也要自己出力,跟工人學(xué)一些工地上的活兒,以后自己用得著?!饼埥ㄎ奶貏e強(qiáng)調(diào)說。龍建文是龍?jiān)宥M副組長,初中畢業(yè),腦子靈。通村路一修好,他就買了輛面包車,在村與孔當(dāng)鄉(xiāng)之間跑起了運(yùn)輸,成為龍?jiān)濉斑\(yùn)輸?shù)谝蝗恕薄?/p>
“爸爸,你忘了說通4G呢?!毙〉荦埑跸牟迳狭嗽挕*?dú)龍江可是全省率先實(shí)現(xiàn)村村通4G的鄉(xiāng)村,永遠(yuǎn)告別了當(dāng)初僅靠衛(wèi)星通訊,全鄉(xiāng)14個(gè)人一起通話,第15個(gè)人就得滿山找信號的歷史。
從與外界隔絕的“孤島”,到今天水電入戶、廣播電視設(shè)施齊全的安居,不要說4G網(wǎng)絡(luò),假如當(dāng)年我能及時(shí)跟家人通上電話,我想也許我愿意滯留獨(dú)龍江生活上半年,待到來年再出山。
安扶
“進(jìn)獨(dú)龍江后最大的感觸?當(dāng)然是越來越女漢子了。沒辦法啦,工作必須第一位,哈哈——”春秀快人快語,1.7米的大高個(gè)兒和爽快的笑聲,讓這個(gè)80后姑娘在獨(dú)龍江鄉(xiāng)整鄉(xiāng)推進(jìn)獨(dú)龍族整族幫扶工作隊(duì)中的辨識度極高。
目前,云南已選派1055名工作隊(duì)成員進(jìn)駐全州18個(gè)貧困鄉(xiāng)(鎮(zhèn))、19個(gè)貧困村開展幫扶工作。這些干部來自20家中央、省級機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位,每個(gè)貧困村都配備了幫扶單位、村兩委班子和駐村工作隊(duì)三支隊(duì)伍。春秀就是1055人中的一分子。
云南省為實(shí)現(xiàn)“精準(zhǔn)脫貧、跨越發(fā)展”的決心和氣勢,由此可見一斑。
入夜后,獨(dú)龍江氣溫驟降,淅淅瀝瀝的小雨更加重了寒意。在龍?jiān)逦瘯幕锓績?nèi),工作隊(duì)成員與傈僳族大學(xué)生村主任胡麗華圍坐在火塘邊,邊吃晚餐邊討論工作。
再次對龍?jiān)宓?2戶人家展開入戶摸底調(diào)查,成為眼下春秀的主要工作。藏族小伙子熊德峰雖然只有23歲,卻總笑言自己是“老”民族工作者,像將民宗委扶貧的獨(dú)龍牛分發(fā)給村民并進(jìn)行登記這樣的“大”事兒,都交他來做。至于年齡最長者的70后和海峰,此刻卻沒有任何心思說笑,白天發(fā)生的事情還在困擾著他。
“一畝5萬元,這些都是國家的錢 !”怒族漢子一旦發(fā)起火來,那真是“怒”了。
和海峰在獨(dú)龍江駐村已大半年,是民宗委駐獨(dú)龍江鄉(xiāng)工作隊(duì)隊(duì)長。作為怒江州民宗委經(jīng)濟(jì)科科長,他對民族經(jīng)濟(jì)發(fā)展有著豐富的經(jīng)驗(yàn)和深刻的體會。
為推進(jìn)精準(zhǔn)脫貧、實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)可持續(xù)發(fā)展,獨(dú)龍江大力發(fā)展草果、重樓、獨(dú)龍牛、獨(dú)龍雞、獨(dú)龍蜂、高黎貢山豬等生態(tài)特色產(chǎn)業(yè)。重樓是一種經(jīng)濟(jì)價(jià)值較高的藥材,自2013年起,僅省民宗委就投入了700萬元,進(jìn)行育苗與種植。
白天,我跟隨和科長一起考察全鄉(xiāng)的重樓種植情況,從獨(dú)龍江上游到下游,一整天都在山中、田間奔波。到了巴坡村,發(fā)現(xiàn)孟定小組的重樓地里雜草叢生。
和科長當(dāng)即轉(zhuǎn)向跟在身后的孟定小組組長:“這樣不行,必須除草,培訓(xùn)時(shí)一再強(qiáng)調(diào)過。每畝重樓地要投入5萬元,國家花錢買苗、教技術(shù)、買配套設(shè)施,然后才交到你們手里管理,以后收益都是你們個(gè)人的,不能這樣浪費(fèi)啊?!彼紫律碜樱纹鹨话央s草,用力捻著,低下頭,眼圈漸漸紅了……
離村的路上,我問和科長他們會除草嗎?他肯定地回答我:“會的。我嚇唬他們再這樣下去,政府就不再考慮對他們組進(jìn)行幫扶了。獨(dú)龍族人很信任政府,對共產(chǎn)黨的感情很深?!?/p>
但我沒有料到,和科長還會為這事兒如此耿耿于懷。
“白天不好對著農(nóng)民發(fā)火,但確實(shí)太心痛了……重樓從育苗到見效益需要七八年時(shí)間,雖然是國家出資,但短時(shí)間內(nèi)見不到收益,農(nóng)民有顧慮。有些獨(dú)龍族群眾覺得現(xiàn)在能吃飽肚子已經(jīng)足夠了,沒必要再追求更多、更好的了。如何調(diào)動這部分人的積極性,讓管理意識和水平跟上,是個(gè)大問題?!?/p>
“也不都是這樣啊,江書記不是對重樓種植信心滿滿?”我連忙寬慰他。
58歲的龍?jiān)逯ㄈA,是個(gè)非常有見識的獨(dú)龍族人。今年獨(dú)龍江的草果進(jìn)入普遍收獲期,僅巴坡一村就收了140多噸??吹狡渌宓牟莨N植有了收益,江支書想著龍?jiān)宀莨N植起步晚了,重樓種植可不能再落后了。別人有疑慮不敢、不愿種重樓,他不僅種還自掏腰包投了1萬元買苗,擴(kuò)大種植。
我開玩笑說江支書就是獨(dú)龍江的“包產(chǎn)到戶第一人”。他卻認(rèn)真起來,一字一頓地向我強(qiáng)調(diào):國家、上海人民和全國人民都在幫扶獨(dú)龍江,為獨(dú)龍族修路建房發(fā)展產(chǎn)業(yè),龍?jiān)逡欢ú荒艿絷?duì)。
2009年10月,上海市在完成對口幫扶德昂族的基礎(chǔ)上,又將獨(dú)龍江鄉(xiāng)列為重點(diǎn)幫扶鄉(xiāng)鎮(zhèn),投入1.15億元幫扶資金,項(xiàng)目涉及教育衛(wèi)生、產(chǎn)業(yè)發(fā)展、人才培訓(xùn)、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等。除了對獨(dú)龍族,上海市民宗委還將繼續(xù)對口幫扶怒族。怒江州民宗委主任普利顏告訴我,隨著滬滇幫扶合作深入,已由起步時(shí)上海單向幫扶云南,拓展為如今在對口幫扶框架下滬滇雙向互動,實(shí)現(xiàn)共贏。
2016年,怒江州還得到了三峽集團(tuán)幫扶怒族、普米族精準(zhǔn)脫貧幫扶資金8.9億元,大唐集團(tuán)幫扶傈僳族脫貧攻堅(jiān)資金6.7億元。珠海市的扶貧協(xié)作前期工作也在開展,目前已明確了其對口幫扶資金4000萬元,用于啟動在全州4縣各建設(shè)一個(gè)易地扶貧搬遷示范點(diǎn)。此外,電信、保險(xiǎn)等企業(yè)也與怒江開展了對口幫扶工作。
在中國最為偏遠(yuǎn)之地,我看到這位獨(dú)龍族村支書“一定不掉隊(duì)”的決心和信心。
安養(yǎng)
獨(dú)龍族因?yàn)闃O度封閉、孤絕的生存環(huán)境,同時(shí)集世居少數(shù)民族、特有民族、跨境民族、人口較少民族以及“直過民族”于一體,在云南更顯特殊。
和海峰告訴我,他用了近3個(gè)月的努力,龍?jiān)宕迕癫艥u漸開始與他接觸和交流?!蔼?dú)龍族人太害羞、太內(nèi)向了,不善表達(dá)??烧娼佑|了,就會發(fā)現(xiàn)他們其實(shí)特別善良、真誠。抱只雞來給你,一句話也不說,如果你不要就是不行。”
整鄉(xiāng)推進(jìn)整族幫扶開始后,工程隊(duì)、工作隊(duì)、支教支醫(yī)人員、志愿者及游客的進(jìn)入,讓獨(dú)龍江前所未有地?zé)狒[起來。全鄉(xiāng)4350位獨(dú)龍族群眾從高山峽谷向靠近公路的新村聚攏,他們中的大多數(shù)才開始與外人、外界有了真正意義上的接觸。這樣的有限接觸,到今天也不過四五年的光景。
與村民相遇,我總會主動地打招呼。通常,他們或捂著嘴偷笑或害羞地轉(zhuǎn)過身子,也有的毫無反應(yīng)。聽工作隊(duì)成員說,他們與村民溝通,也會遇到對方“茶壺里煮餃子——倒不出來”的情況?!靶睦锖枚嘣?,就是不會說、說不清、說不出?!币晃淮褰M長有點(diǎn)苦惱地用漢語告訴我。
長期與外界隔絕、生活貧困、社會發(fā)育程度低等原因,使獨(dú)龍族形成其固有的生活方式、行為規(guī)范與價(jià)值觀念。為此,政府提升獨(dú)龍族整體綜合素質(zhì)計(jì)劃的第一步,就是從教授群眾擺放使用家具、打掃衛(wèi)生、洗頭洗澡剪指甲開始。擁抱現(xiàn)代文明,硬件設(shè)施一步跨千年通過政府投入已經(jīng)辦到,但民族綜合素質(zhì)提升仍然需要時(shí)間。
在民族文化體驗(yàn)旅游特色村普卡旺,13戶村民每家都擁有兩套茅草房式安居房,配有伙房的那套自住,另一套供旅游開發(fā)。從客房的露臺向外望去,普卡旺河碧綠見底,孩童跟在獨(dú)龍牛身后穿寨而過,幾位游客在不遠(yuǎn)處品茶聽濤。
這樣的場景,在普卡旺建設(shè)規(guī)劃之初就已確定。政府引入外來旅游公司進(jìn)行旅游開發(fā)管理,組織村民成立旅游服務(wù)專業(yè)合作社,年輕人可選擇進(jìn)入相關(guān)旅游工作環(huán)節(jié),村民收取房租并分紅。得到經(jīng)濟(jì)收益同時(shí),村民也增加了與外界接觸的機(jī)會。目前已先后有20多批獨(dú)龍族年輕人加入到普卡旺的旅游服務(wù)工作,他們從端茶擺臺鋪床一點(diǎn)點(diǎn)地學(xué)起。不過,還是因?yàn)椴贿m應(yīng),他們中堅(jiān)持時(shí)間最長的也沒有超過兩個(gè)月。
“慢慢來,總會適應(yīng)。我們村的孩子學(xué)習(xí)比其他村孩子普遍好,學(xué)校提倡說普通話,我們孩子說得最好,可能跟與外人接觸過有關(guān)?!逼湛ㄍ拇甯刹扛嬖V我。
1932年,年幼的孔目松旺跟隨馬幫翻山越嶺四天,來到茨開鎮(zhèn),開啟了獨(dú)龍族有讀書人的歷史。6年后,作為向?qū)Ш头g,他將一位植物學(xué)家?guī)нM(jìn)獨(dú)龍江。隨后他獲得在大理、昆明的學(xué)習(xí)機(jī)會,走出了獨(dú)龍江。此后,這個(gè)當(dāng)年的獨(dú)龍族兒童一生都與本民族的命運(yùn)緊密相連:1952年1月,他向周恩來總理提出將帶有歧視性的族稱“俅子”更改為“獨(dú)龍族”;1956年10月,他被選為貢山縣第一任縣長;1996年,他任怒江州副州長時(shí),提議開建獨(dú)龍江的第一條公路……他還有一個(gè)更為人知的名字,孔志清。
多年后,孔志清的孫子孔育才,走上了與爺爺相同的道路:兩歲離開家鄉(xiāng)孔當(dāng),在茨開鎮(zhèn)生活學(xué)習(xí);2012年,作為貢山縣民宗局副局長、新農(nóng)村指導(dǎo)員回到獨(dú)龍江,進(jìn)行安居房建設(shè)質(zhì)量全面監(jiān)管及發(fā)動全鄉(xiāng)參與建設(shè)。帶領(lǐng)獨(dú)龍江鄉(xiāng)群眾進(jìn)行脫貧奔小康、實(shí)現(xiàn)千年跨越,是他的工作目標(biāo)和人生理想。
我見到孔育才時(shí),他已任獨(dú)龍江鄉(xiāng)鄉(xiāng)長,剛參加完省文聯(lián)組織的編織技術(shù)培訓(xùn)開班儀式,從巴坡村趕回鄉(xiāng)里。
“勞動力文化程度的高低與貧困發(fā)生率、家庭收入有密切關(guān)系,素質(zhì)提高更需要持之以恒。整族整體素質(zhì)提升工程除了在全鄉(xiāng)推行14年義務(wù)教育,修建獨(dú)龍族博物館、青少年活動中心、多媒體教室,完善鄉(xiāng)文化站和村文化室,進(jìn)行獨(dú)龍江青年志愿服務(wù)接力計(jì)劃,還開展了大量培訓(xùn)?!迸嘤?xùn)內(nèi)容包括養(yǎng)殖、駕駛、木雕、廚藝、理發(fā)、雙語科普、衛(wèi)生、禮儀等。培訓(xùn)以聘請外面的專家及老師入鄉(xiāng)、入村培訓(xùn)為主,并將培訓(xùn)地點(diǎn)延伸至田間地頭。就拿“金勺子”廚藝培訓(xùn)工程來說,省委組織部聯(lián)系昆明世博集團(tuán),讓培訓(xùn)老師自帶廚具、食材來到獨(dú)龍江,在村委會門口搭灶,教村民做家常菜,已在孔當(dāng)和巴坡舉辦了兩期。這樣的培訓(xùn)提高了村民的生活質(zhì)量,也為村民開辦農(nóng)家樂提供了助力。
“黨和政府對獨(dú)龍族的幫扶力度前所未有,現(xiàn)在的工作忙不贏(忙不過來)。我們獨(dú)龍族自己更應(yīng)該改變舊觀念,該自己動手時(shí)動手,該自己出力時(shí)出力。” 孔育才說。
齊心協(xié)力之下,獨(dú)龍江正在成為獨(dú)龍族同胞安行、安居、安養(yǎng)、安心的故鄉(xiāng)。
有人形容:對總?cè)丝谥挥?930人(2010年)的一個(gè)人口較少民族,在5年幫扶中總投入13.04億元,是“強(qiáng)大中國的溫柔奢侈”。正是這樣的“奢侈”,體現(xiàn)出平等、尊重、團(tuán)結(jié)、信任、共享、互助的中國特色民族政策,映照出了黨和政府一直以來對少數(shù)民族的關(guān)懷。
2015年1月,72歲的獨(dú)龍女李文仕放下手中編織的獨(dú)龍?zhí)海鳛楠?dú)龍族代表來到昆明。在習(xí)近平總書記接見時(shí),她與另一位獨(dú)龍族婦女一道用獨(dú)龍語唱起自編的感恩歌。這是李文仕第一次走出獨(dú)龍江,在見到習(xí)總書記前,她接受了乘機(jī)、乘電梯、走地毯不摔跤等培訓(xùn)。
習(xí)總書記接見后,李文仕(左)回村繼續(xù)織起獨(dú)龍?zhí)?。如今?dú)龍?zhí)阂殉蔀楠?dú)龍女重要的創(chuàng)收來源
這天下午,這位當(dāng)時(shí)暈車暈到需要在醫(yī)院打點(diǎn)滴的獨(dú)龍族老人,在獨(dú)龍江鄉(xiāng)迪政當(dāng)村熊當(dāng)小組的自家安居房門口對我說:“習(xí)總書記比電視上看見的,還要高大、親切!”