秦漢以來,由于軍墾戍邊、戰(zhàn)亂饑荒、社會動蕩等各種原因,中原漢族士大夫階層不得不多次告別家園,向南嶺山區(qū)遷徙。在那里,他們繁衍生息,與當?shù)孛褡逑嗷ソ涣?、融合,共同?chuàng)造出了來源于中原又異于中原的客家文化。
歷經(jīng)風雨,至今屹立在“南嶺走廊”崇山峻嶺中的土樓以及土樓里“大家庭、小社會”的社區(qū)組織就是這一文化的重要標志。有人說,土樓是客家人從南方高山密林向中原故地深情回望的眼眸,是客家人對客居地激情擁抱的臂膀,寄托著客家人所有的光榮與夢想。
位于永定縣高頭鄉(xiāng)的客家土樓承啟樓建成于清代康熙年間,因為動工時間都艷陽高照、天公作美,所以又被稱為“天助樓”。同時,承啟樓是福建現(xiàn)存的最高大、古老的圓樓,也是文化內(nèi)涵最豐富的一座土樓,所以又被稱為“土樓王”。
2010年春節(jié)期間,胡錦濤總書記在福建考察參觀承啟樓等永定土樓時強調(diào):“客家土樓是中華文化瑰寶,是大家庭、小社會和諧相處的典范,希望一定把祖先留下的這份珍貴遺產(chǎn)守護好、傳承好、運用好。”
山腳下,五云樓、世澤樓、承啟樓、僑福樓從左到右依次排開
方圓之間三百年
1986年,中國發(fā)行了一套“中國民居”郵票,其中福建民居是一座環(huán)環(huán)相扣的土樓,看起來像是一座城堡。這座土樓就是如今聞名遐邇的圓樓之王承啟樓,已經(jīng)有三百多年的歷史了。
天剛放亮,晨霧還沒來得及聚攏,承啟樓里的人們已經(jīng)開始了一天的忙碌。豆腐師傅頭頂著放豆腐的案板給附近餐館送新鮮豆腐;肉鋪師傅在樓正門里支起桌子開賣起來;婦女們肩挑著兩筐青菜,往集市趕;守廟人也打開了保生大帝廟廟門,上香,敬茶…
朝陽給天空涂上一層淡淡的紅色,霧氣依依不舍地在村子里游蕩,將一切變得朦朦朧朧,若隱若現(xiàn)。承啟樓的身影也變得淡淡的,隱隱約約,仿佛一切又回到從前。
人丁興旺的歷史
除了娶進來的媳婦,承啟樓里的人都姓江。他們祖籍在河南“濟陽”,祖上是明末元初從河南輾轉(zhuǎn)遷到福建的客家人。在當時兵荒馬亂的年月,他們只得采取家族聚居的方式,互幫互助,解決溫飽、防衛(wèi)等直接關(guān)系生存的重大問題。
承啟樓的建造者是江氏家族第15代(最初遷到福建的那代算作第1代)后裔江集成和他的子孫們。建承啟樓的主要原因是人丁太多,之前向別人買下的土樓五云樓不夠住。
承啟樓建成于清代康熙年間,花了三年時間蓋成,因為建造期間都艷陽高照、天公作美,所以這座樓又被稱為“天助樓”。同時,承啟樓是福建現(xiàn)存最高大、古老的圓樓,所以又被稱為“土樓王”。承啟樓從外到里由四個同心圓的環(huán)形建筑組成,外高內(nèi)低,樓內(nèi)有樓,環(huán)環(huán)相扣。外環(huán)樓直徑73米,周長幾近300米,共4層,總高12.4米。生土夯筑墻體,底厚1.5米,頂厚0.9米,每層用抬梁式木構(gòu)架鑲嵌泥磚分隔成72開間。第一、二層外墻不開窗,只在內(nèi)墻開窗,從天井采光。第一層主要做廚房、膳廳,第二層主要用于儲藏谷物。第三、四層做臥室。各層均以內(nèi)向挑出的環(huán)形走廊作通道,并有四道樓梯,對稱分布于樓內(nèi)四個方向,作為樓層間上下的通道。第二環(huán)為兩層樓,每層設(shè)40個房間,為會客的場所。第三環(huán)為單層,設(shè)32個房間,為私塾。第四環(huán)為中堂。
承啟樓內(nèi)景
土樓,是客家人從閩西南高山密林向中原故地深情回望的眼眸,是客家人對客居地激情擁抱的臂膀,寄托著客家人所有的光榮與夢想。承啟樓里建筑的諸多“講究”也隱藏著江集成和子孫們的諸多期盼。地理位置上,背靠大山,面向溪水,為上風上水之地,希望入住后人丁興旺,人才輩出;總體設(shè)計上,根據(jù)后山山脈走向設(shè)計成橢圓,達到與大自然和諧之效;具體布局上,按五行九宮、八卦原理設(shè)計,整棟樓就是一個八卦之城;樓內(nèi)有陰陽兩井,象征陰陽調(diào)和;排水設(shè)計也暗藏玄機,污水順著三條明溝和一條暗溝先從南大門往東流出,再往西流去,樓主希望以此來表示花錢有計劃。
承啟樓全樓有400個房間、占地5376平方米,鼎盛時期曾經(jīng)居住著80多戶600多人。后來,承啟樓也住不下了,又在五云樓和承啟樓之間建了世澤樓。五云樓和世澤樓為方樓,承啟樓是圓樓。方圓之間共同見證了江氏家族集成公這一支人丁興旺的歷史。
承前祖德與啟后孫謀
作為一個農(nóng)民,江集成一生先后買下和建造了規(guī)模如此宏大的土樓,這在農(nóng)村實屬罕見。至今,高頭鄉(xiāng)還流傳著江集成治家有方、克勤克儉、善用心計的故事。一日,友人托兒子來找江集成借錢。當看到一身補丁衣服的江集成時,穿戴入時的后生大為驚訝。飯桌上,面對后生難以下咽的蒸紅薯,江集成撿起最大的連皮一起吃了。經(jīng)過觀察,江集成覺得把一大筆錢交給大手大腳的后生不放心,最后決定讓他父親親自來取。
生前,江集成請了當?shù)氐囊晃粚W究,為承啟樓的大門和祖堂各撰一副楹聯(lián),作為對兒孫諄諄訓教的箴言。大門楹聯(lián)為:“承前祖德勤與儉,啟后孫謀讀與耕?!鄙頌檗r(nóng)民,江集成無疑懂得創(chuàng)業(yè)必備勤勞與節(jié)儉品德的重要性。祖堂楹聯(lián)為:“一本所生,親疏無多,何必待分你我?共樓居住,出入相見,最宜重法人倫。”這副楹聯(lián)勸導人們正確處理好人際關(guān)系,不要計較你我得失,同住一樓,要和睦相處,充分體現(xiàn)土樓重視“興詩立禮”,渴望“宅煥文明”的思想境界。
正是在楹聯(lián)的警示和長輩們的教誨下,三百年來,承啟樓的子孫們共學堂、共廳堂、共樓梯、共飲水、共走廊、共客廳、共大門出入,和諧共處,共同成就了這一家族的輝煌。據(jù)了解,從建樓至乾隆九年間,承啟樓有32人考取了進士、貢生和舉人,這些有“兄弟選魁”、“世德書香”等牌匾為證。近些年,承啟樓還走出了80多名大學生,其中有的還拿到了博士學位。
與跋涉自古老中原的祖上一樣,承啟樓的后代也沒有停下遷徙的腳步,他們很多還踏出國門,走向海外。他們?nèi)〉贸晒Φ耐瑫r,也時刻牢記著自己的身世。1962年,從這里走出、旅居海外的華僑在承啟樓邊捐資建造了一座圓樓僑福樓,這座圓樓是當?shù)刈钔斫⒌囊蛔翗恰?/span>
2010年春節(jié)期間,中共中央總書記胡錦濤考察福建,參觀了承啟樓等永定客家土樓,稱贊“客家土樓是中華文化瑰寶,是大家庭、小社會和諧相處的典范,希望一定把祖先留下的這份珍貴遺產(chǎn)守護好、傳承好、運用好”。
仰望土樓,初升的朝陽將土樓映照得金碧輝煌。新的時代,追求人與自然和諧統(tǒng)一,講究人與人之間和睦共處的土樓精神將會給更多的人以啟示。
生活在土樓
承啟樓所在的地區(qū)位于福建邊遠山區(qū),農(nóng)田不多,除了水稻,山上的柿子樹和茶樹是這里的主要農(nóng)作物。以往,農(nóng)閑時節(jié),土樓里的人家主要是互相串門、喝茶、打牌,一派寧靜、閑適的農(nóng)家生活景象。
然而,隨著土樓被正式列入《世界遺產(chǎn)名錄》,游客紛紛慕名而來,這里的旅游業(yè)也得到開發(fā)。剎那間,深山里的土樓成了人們關(guān)注的焦點,一下被推到傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文化交流的最前端。商業(yè)化氣息在土樓里彌漫,土樓人的生活方式也悄然發(fā)生著改變。但記者深入調(diào)查后卻發(fā)現(xiàn),表象背后,土樓人勤勞、樂觀、閑適、以和為貴的心態(tài)依舊。
江友于:新時代的土樓樓長
很早以前,客家人地區(qū)就有了族長(年長有威望者)及其管理制度。族長有絕對的權(quán)力率領(lǐng)大家,可代表全樓和家族人對外行事,土樓中的祖堂就是行使權(quán)力的地方,族長在此主持族人議事、祭祀,安排各種事務(wù),調(diào)解各家關(guān)系。江友于的祖父曾是承啟樓的族長,也是最后一位傳統(tǒng)意義上的族長。因為之后隨著社會制度的變革,族長制度也隨之終止。
檢查衛(wèi)生是江友于的日常工作
2008年7月,福建土樓被正式列入《世界遺產(chǎn)名錄》。每棟土樓需要選一位樓長來負責本樓防火、衛(wèi)生、對外聯(lián)系等方面的工作。選舉時,每戶1張票。當時,有24戶在家參加了投票。今年60歲的江友于當時得到21張選票,以絕對優(yōu)勢當選。
祖父當過族長,他這次被選上樓長,江友于說,“很巧合”。但他認為,當選的原因主要是人緣比較好,處事比較公平,人家也愿意聽。這一點和他祖父能當上族長的原因基本相同。
問起族長和樓長的區(qū)別時,江友于說,因為承啟樓、五云樓和世澤樓都是一個大家族,因此三座土樓只有一個族長;現(xiàn)在,每座土樓都有樓長。原來族長德高望重,管的事務(wù)包括方方面面;現(xiàn)在雖然也有人來找江友于幫忙協(xié)調(diào)矛盾,但樓長職責主要限于維護樓內(nèi)衛(wèi)生,另外協(xié)助鄉(xiāng)政府處理其他事務(wù)。
江友于在漳州有一家棉花廠,一般9月份出去,第二年1月份才能回來。現(xiàn)在當了樓長,他說出去的時間少了很多,希望盡職盡責,不辜負大家的信任,將承啟樓所代表的客家文化和精神發(fā)揚光大。
江進榮:從鄉(xiāng)村教師到宣傳大使
“外高四層內(nèi)四圈,里里外外四百間。占地面積約六千,歷盡蒼桑三百年。樓中樓來天外天,住上人口近一千。陰陽八卦布其間,天地人樓和為先?!泵鎸资私M成的大型旅游團,江進榮用自己總結(jié)的詩來介紹承啟樓,聲音洪亮。
當過小學老師的江進榮為游客介紹承啟樓,還專門寫了首詩
江進榮今年已經(jīng)66歲了,是承啟樓江氏第27代裔孫。退休前,他是這里的小學教師。由于代課老師少,他先后教過語文、數(shù)學、自然、品德等課程。1985年,江進榮轉(zhuǎn)為公辦教師,現(xiàn)在每月有2400塊錢的退休費,生活無憂。
江進榮說,他不打麻將,也很少看電視,退休后沒事可做,做導游可以打發(fā)時間,另外還可以借此鍛煉身體。出于個人愛好,也為了解答游客提出的各種問題,江進榮對承啟樓及其背后的文化進行了系統(tǒng)整理,發(fā)現(xiàn)了許多連建筑專家都沒有發(fā)現(xiàn)的細節(jié)。一般人認為承啟樓是圓的,江進榮經(jīng)過仔細觀察后發(fā)現(xiàn)承啟樓因為要與后山山脈走向相統(tǒng)一實際上被設(shè)計成橢圓形,后來的航拍照片也印證了江進榮的觀點。由于經(jīng)常關(guān)注土樓,他最近還應(yīng)邀前往龍巖市參加土樓文化論壇。
作為一名導游,江進榮最為自豪的時刻無疑是2010年春節(jié)期間胡錦濤總書記來到承啟樓時為總書記講解。他說:“自始至終,我的心情都非常激動??倳浺覀儽Wo好土樓的叮囑,讓我們深感責任重大。作為土樓人,我們要繼續(xù)努力挖掘永定客家土樓的文化內(nèi)涵,爭做永定客家土樓宣傳大使!
江文光:客家傳統(tǒng)豆腐師傅
粉蒸肉,雞子湯,釀豆腐……這些是客家人過節(jié)時飯桌上必有的佳肴,其中釀豆腐更是客家菜中的絕活。因為山好水甜,客家人做的豆腐格外香。
承啟樓里就有一家做豆腐的作坊。做豆腐的師傅叫江文光,今年61歲,做豆腐已經(jīng)二十多年了。
每天清晨,江文光都會準時把豆腐送到顧客家中
每天下午,江文光會準時把前一天用水泡好的豆子用機器磨成漿,接著用紗布包好放在一個缸里,然后往上面倒開水過濾出豆?jié){,之后將豆?jié){倒進鍋里煮開。江文光說,他實際上用了兩口鍋在煮豆?jié){。底層鍋裝上足量的水,裝滿豆?jié){的鍋漂在上面,這樣可以防止糊鍋。豆?jié){煮開、冷卻后被倒入裝有石膏水的缸里,過一刻鐘就凝固成了豆腐腦。江文光做的豆腐一大特點是比較嫩滑。他說,要做到這一點的關(guān)鍵是豆腐放在盒子里成形時要用重物壓蓋,另外做豆腐的每一環(huán)節(jié)都要有嚴格的時間規(guī)定。
地處山區(qū),江文光家里的耕地很少。除了外出做工,做豆腐就成了他們家的主要收入來源。幸運的是,江文光的豆腐生意一直很好,每天清晨他都會將晾了一夜的豆腐準時送到附近餐館或顧客家中。
江文光說,除了養(yǎng)家,做豆腐對身體健康有好處,另外去家家戶戶走一下也是比較快樂的事情。
江云山:保生大帝廟守廟人
一方土地一方神。承啟樓的客家人普遍信奉保生大帝。據(jù)了解,神姓吳名 (音tāo),宋代名醫(yī)。客家人信奉保生大帝,主要是為了祈求平安,健康。
兩年來,作為保生大帝廟守廟人,江云山早上起來最重要的事情就是打開廟門,給諸神上香,敬茶。除了保生大帝神外,廟里還供奉有關(guān)公和文昌君。人們一般向關(guān)公神祈求發(fā)財,向文昌君神祈求兒女考上大學,早日成才。江云山說,只要真心信奉,人們來年各方面的愿望都會得到神靈的保佑。
守廟期間,江云山早晨最重要的事情就是給諸神敬香
按約定,江云山需要向村里交一些錢,同時承擔廟里的香火錢。廟的收入來源主要是鄉(xiāng)親和游客的捐助。由于捐助甚少,他平時也在廟門前擺一些紀念品、客家土特產(chǎn)來賣。
盡管收入不多,但江云山說,他主要為了他和他的子孫能更多地得到神的保佑,會一直守下去。
不過,就在記者發(fā)稿時,承啟樓那邊傳來消息,通過新一輪的競標,守廟的職責被另外一人競得。完成交接工作后,江云山完成了守廟的使命,雖然帶著些許遺憾。
舞龍,年輕人的盛會
鑼鼓喧天,鞭炮齊鳴。每年的正月十三至正月十五,承啟樓所在的高頭鄉(xiāng)都要舉行隆重的民間舞龍活動,祈求新一年風調(diào)雨順、平安吉祥,比春節(jié)還要熱鬧。由于舞龍都是年輕人來參加,元宵節(jié)舞龍又可以稱做年輕人的盛會。
舞龍須請山神參與
高頭鄉(xiāng)每個村各個片都至少有一條“龍”,每年元宵節(jié)都會有盛大的舞龍活動,熱鬧程度比起春節(jié)有過之而無不及。盡管現(xiàn)在承啟樓很多年輕人春節(jié)剛過就要出門做工或上班,但更多年輕小伙子還是要等幾天舞完龍再走。舞龍負責人并不固定,一般都是上一年結(jié)婚的年輕小伙子。如果上一年結(jié)婚的年輕人不止一個,最早結(jié)婚的那個年輕人為頭人,按照結(jié)婚時間先后,其他人座次依次排列。一般舞龍頭的就是這位最早結(jié)婚的年輕小伙子。
2009年,承啟樓里共有11個人結(jié)婚,江勝洪農(nóng)歷二月結(jié)婚,是最早的一個,按常規(guī)他成為2010年元宵節(jié)舞龍的負責人。他說,一般舞龍隊需要20個人以上,2個人負責打鼓, 4個人敲鑼,近10個人舞龍,其他人輪換。
正月十三上午,咚咚鏘的聲音響徹山谷。走近一看,原來舞龍隊已經(jīng)集中在承啟樓門口,排練鑼鼓。細問,鼓手和鑼鼓手說,他們從小就學會了,只是熱熱身,因為晚上就要請山神下山參加舞龍,之后舞龍就正式開始了。
傍晚六點,江勝洪等人相繼趕到承啟樓祖堂。在那里,“龍”已經(jīng)倚靠在墻邊,靜靜地等待一年僅有的這幾天。人們首先給龍頭系上一塊紅布,象征吉祥。另一邊,排在第11位的江斌正在往竹筒里灌煤油,做晚上上山的火把。
請山神的地點在承啟樓后山上的社公樹下。去的時候,“龍”必須倒著走,即尾部在前,頭在后。敬香、燒紙、放鞭炮、請山神后,江勝洪們便開啟裝在龍身上的電燈。夜色里,“龍”立即顯示出清晰的輪廓,變得活靈活現(xiàn)起來。按規(guī)矩,“龍”繞神樹一圈后下山,開始一年一度的活動。
挨家挨戶送吉祥
承啟樓的舞龍活動一般都在晚上,江勝洪說,晚上人們都在家,夜色里舞龍也比較有氣氛。正月十三晚上最重要的事情是請山神,所以江勝洪們即興在土樓間舞了一段時間的龍后,就各自回家了,為接下來兩天晚上的舞龍保留體力。
正月十四,夜幕如約來臨,不遠處的煙花讓承啟樓內(nèi)外彌漫著濃濃的節(jié)日氣氛。年輕人在祖堂聚齊,舞龍正式開始了,今天的任務(wù)是挨家挨戶拜訪,以期帶去吉祥和如意。
挨家挨戶拜訪,送吉祥
鼓聲起,鑼鼓響,鞭炮鳴。一片歡呼聲中,“龍”忽上忽下,左搖右擺地從承啟樓游出。由于五云樓是幾座土樓中最老的一座,里面還供奉著江集成及其夫人的塑像,所以拜訪從那里開始。進入五云樓,“龍”首先來到中堂,三鞠躬,敬拜祖先和觀音。然后,“龍”開始去樓里每戶家里拜訪,各家紛紛燃放鞭炮迎接龍的到來。從五云樓出來后,“龍”前往保生大帝廟參拜諸神。據(jù)記者觀察,只要途中路過寺廟佛堂和樹神所在地,“龍”都會去參拜。
先中堂再各小家,“龍”先后在世澤樓、承啟樓、僑福樓里穿行游走。之后,舞龍隊來到高頭鄉(xiāng)街上,因為那里有從土樓里走出、在附近建了新房的家庭。筆直的大街上,人們都聚集在門前,手提一掛鞭,準備迎接“龍”的到來。
雖然大街上的各戶來自各村各片,但“龍”還是挨家挨戶給人們帶去吉祥。一時間,不同片的龍也相聚到大街上,兩龍交匯也讓舞龍隊興奮不已。
宗祠之間的交流
盡管正月十四已是非常熱鬧,但高頭舞龍的高潮則是在正月十五元宵節(jié)。因為這一天晚上,高頭鄉(xiāng)的幾十條龍會聚在一起鬧元宵。
高頭鄉(xiāng)有三個村:高東、高北、高南。據(jù)當?shù)厝苏f,這三個村的祖上是三兄弟。為共同紀念祖先,聯(lián)絡(luò)感情,加強團結(jié),三個村在元宵節(jié)晚上先后在三個村的祠堂周圍舉行盛大的舞龍活動。祖上三兄弟中,高東是老大,高北是二哥,高南最小。因此,三個村的“龍”先在高東村集合,然后前往高北和高南,年年如此。
元宵節(jié)晚上六點半,承啟樓的舞龍隊先到本村祠堂參拜,繞祠堂一圈,之后便前往3公里以外的高東村。按規(guī)矩,高東村的龍會在村口,迎接他們的到來。到達后,承啟樓舞龍隊先進入高東村祠堂敬拜,之后便前往祠堂前的廣場和附近的小學操場上參加集體舞龍。與舞龍相伴隨的是幾乎不斷的鞭炮聲。人們從祠堂拖出幾米長的鞭炮,在廣場上邊跑邊放,震耳欲聾。當?shù)厝苏f,桌子上擺放的一米多高的鞭炮今晚都要放完。
熱鬧的舞龍盛會
由于舞龍第二站是高北,承啟樓的舞龍隊沒有多作停留,就匆匆趕回祠堂,放鞭炮,舞龍,為迎接本村舞龍聚會熱場。隨著祠堂廣場上的龍越來越多,多龍共舞則是最為熱鬧的事情。共舞最普遍的形式是一條龍從另一條龍的舞龍人間來回穿行。由于不小心,兩條龍攪在一起的場面也比較常見,而這種“親密接觸”倒是不僅給人們帶來熱鬧,更多還帶去笑聲不斷。隨著高頭村最后幾條“龍”的帶來,幾十發(fā)煙花齊放,一時間高北站舞龍聚會達到最高潮。迎來送往后,承啟樓舞龍隊前往下一站高南村祠堂。
晚上十點半,在農(nóng)村,這已經(jīng)可以算作深夜了。但承啟樓門前依然聚滿了人,其他地區(qū)舞龍隊的不斷光臨讓這里也是鞭炮聲不斷。雖然累,從高南返回承啟樓的舞龍隊隊員們依然興奮不已,他們在樓前的馬路上攔住過往的其他村舞龍隊,要求共舞一場。
舞龍結(jié)束時,這里的人們也有自己的一套儀式。他們來到小溪邊,上香,燒紙,放鞭炮,敬“龍王”。之后,他們把 “龍”每節(jié)沾一下溪水,象征龍已潛淵。至此,盛大的元宵活動落幕了,第二天年輕人們大多會趕往各地,開始新一年的生活。